Minden hétfő rám csapott ajtó.
Bemászhattam volna az ablakon,
de nem ezt tanultam.
Már nincs sehol, semmin lakat.
A tegnap átfolyik a mába,
sodródik vele a sok tapasztalat.
Bölcsebb lettem tőlük? Okosabb?
Nem hiszem. A szita még mindig
sűrű, de a forgók, ízületek
csikorognak, beragadnak.
Hazudhatnék magamnak,
ám ott a tükör. Reggel. Arcom
lapul a hab alatt. Nini
a télapó, mondják az unokák.
Nevetnek. Én is, velük.
Aztán előbújik a valóság.
Ismét nagypapa vagyok.
A mindent szögletesnek látó,
kinek villámai alig látszanak,
és belül dörög, belül omlik.
Belül nem süt a Nap.
Mi a fenéért kell nekem 1:1-ben értenem, és nem ÁTéreznem, csak EGYSZERŰEN ugyanúgy éreznem ezt a “belül nem süt”-öt, Barátom?
De legalább ők, az unokák, kívül-belül sütnek — ránk is.
“Már nincs sehol, semmin lakat.”